雨下得突然，教学楼到公交站短短一段路，头发和校服外套已经湿透。站台狭小，她缩在广告牌下，看着水花在脚边溅起。他跑进来时带起一阵风，书包甩在肩上，校服衬衫贴着背。两人各站一边，中间隔着不断滴水的屋檐缺口。
站台与雨幕
雨没有停的意思，反而越下越密。站台的顶棚有几处漏水，水滴落在积水的地面，形成小小的涟漪。她往旁边挪了半步，避开一处漏水点。他正低头拧着袖口的水，动作有些笨拙。远处有车灯的光晕在雨幕中晕开，不是他们要等的车。
空气里是潮湿的泥土和青草气味。她的帆布鞋尖已经被溅湿，深了一块颜色。他侧过身，从书包侧袋摸出一副耳机，线缠得有些乱。他没有戴上，只是拿在手里，目光落在站台外被雨打弯的草叶上。
交错的视线
另一辆车驶过，速度很快，轮子轧过积水，扬起一片水墙。她下意识地向后避，背抵住了冰凉的广告牌铁框。几乎同时，他也退了一步，两人中间的距离缩短了些。她瞥见他校服领口没翻好，折进去一小角。
他抬手似乎想整理，又放下。雨声盖过了一切声响，世界只剩下这片小小的遮蔽处和两个沉默的人。她的指尖无意识地划过书包带子上磨损的毛边，那是用了三年的痕迹。
无声的片刻
雨势渐小，从瓢泼转为淅沥。天色亮了一些，云层后面透出模糊的光。他收起耳机线，放回书包。她低头看了看表，离末班车还有一段时间。站台地面的积水映出模糊的倒影，两个人的影子被拉得很长，边缘融化在水光里。
他向前走了半步，靠近站台边缘，伸出手试探雨点的大小。几滴雨落在他掌心，很快聚成一小洼。她看着他的背影，校服衬衫的肩线因为湿了而颜色变深。风转了方向，细密的水珠飘进来，带着凉意。
未至的车与渐停的雨
雨几乎停了，只剩下檐角断续的滴水声。远处传来隐约的引擎声，车灯的光束穿透薄暮。她抬起头，辨认着车的路线。他退回站台内，弯腰拎起地上的书包，带子上的金属扣轻轻碰响。
车在站台前减速，车门打开的声音很清晰。她踏上台阶，投币，走向车厢后方。他在她之后上车，坐在了前排靠窗的位置。引擎重新启动，车子驶离站台，将那片积水和安静的广告牌留在身后。车窗上，雨痕蜿蜒滑落。
评论