许商辞第一次见到谢卿虞，是在一个喧闹的聚会角落。他端着酒杯过去打招呼，对方却只是淡淡瞥他一眼，视线便移向了窗外。许商辞碰了个不软不硬的钉子，心里那点公子哥的傲气被激了起来，他记住了这个“目中无人”的谢卿虞。
无声的误会
后来许商辞才知道，谢卿虞不是高傲，他只是听不见。那次尴尬的初遇，源于谢卿虞的助听器恰好没电。这个认知让许商辞有些不是滋味，他主动提出让无处可去的谢卿虞暂住自己公寓。两个性格迥异的人开始了同一屋檐下的生活，许商辞学会了放慢语速，而谢卿虞则用他安静的观察，慢慢描摹出许商辞张扬外表下的另一面。
不告而别
平静的合住生活持续了三个月。一天许商辞回家，发现谢卿虞的房间空了，只留下一张字条和钥匙。字条上只有简短的一句：“机会难得，出国进修。谢谢照顾。”没有更多解释，也没有说归期。许商辞捏着字条，第一次觉得这间公寓空得让人不适。他扯了扯嘴角，将那点莫名的情绪压了下去。
包厢重逢
再次相遇是在一年后的酒吧包厢。朋友攒局，许商辞推门进去，一眼就看到了坐在暗处的谢卿虞。他看起来没什么变化，只是眼神里多了些疲惫。谢卿虞也看见了他，微微颔首。喧闹的音乐声中，许商辞穿过人群，坐到他身边。“听说你回来了。”他提高音量。谢卿虞调整了一下耳后的助听器，点点头：“上周回的。”
一场各取所需的婚姻
那晚他们交换了联系方式。之后许商辞约谢卿虞见了几次面，聊的大多是日常。直到一次晚饭后，许商辞放下茶杯，语气寻常得像在讨论天气：“我家里催婚催得紧，你那边好像也需要个婚姻应付一些事。我们合作怎么样？就当还你当初不告而别的人情。”
谢卿虞抬眼看他，手指无意识地摩挲着杯沿。包厢初遇那晚，许商辞在震耳的音乐里，俯身在他耳边说的其实是：“你走了之后，那房子挺没意思的。”此刻，灯光落在许商辞看似随意的侧脸上。谢卿虞轻轻推了下眼镜，镜片后的目光沉静。“好。”他听见自己这样回答。
评论